Hay segundos puestos que pesan como si fueran de oro. El trofeo que sostienen Antonio, Ramiro, Julio, Daniel y Ricardo —los cinco de Escola Técnica de Xadrez— brilla con ese fulgor ambiguo de lo casi conseguido, de la batalla perdida por un suspiro pero ganada en todo lo demás.
Segunda división del VI Campeonato das Mariñas. Subcampeones. La placa lo dice sin aspavientos: “SUBCAMPIÓN 2ª DIV 2025”. Y sin embargo, hay algo más. Hay orgullo de los que subieron cada peldaño con las uñas.
Porque el ajedrez no perdona. Solo está el tablero, sesenta y cuatro casillas que son un universo, y la certeza de que cada movimiento es una declaración de intenciones. Antonio, el cerebro frío. Ramiro, el bulldog que no regala ni un peón. Julio, pura intuición. Daniel, el benjamín que ahora juega como si le fuera la vida. Y Ricardo, el estratega que ve tres jugadas más allá cuando los demás aún están en la apertura.
El trofeo está ahí, reflejando las luces. Y aunque diga “subcampeón”, a estos cinco les suena a promesa. A revancha pendiente.
Enhorabuena, muchachos. La plata os sienta de miedo.
